Basta cair no grupo da família um vídeo com uma luz estranha no céu: metade ri, metade jura que é disco voador, e quase ninguém pergunta o que aquilo é, afinal. Li outro dia uma reflexão do filósofo português Filipe Calhau, e foi dela que saiu este texto. Nela encontrei um nome para uma coisa que eu conhecia de vista havia muito tempo: o “desconforto intelectual”. É o incômodo que certos assuntos provocam quando ameaçam aquilo em que a gente acredita — e a vontade, quase física, de desconversar antes de ter que rever alguma coisa, ou de ser mal julgado só por ter tocado no tema.

Para pensar como seria a reação mais produtiva a esse incômodo, ele imagina uma figura que chama de “sujeito intelectual ideal”, nome que deu também a um de seus livros. Esse ser ideal seria alguém com coragem para enfrentar o medo do ridículo e da rejeição; com humildade para admitir a própria ignorância e, por conseguinte, assumir a priori a possibilidade de estar equivocado; com flexibilidade para rever o que pensava quando aparece uma explicação melhor; e com autoestima suficiente para não viver em função do que os outros vão pensar. Ninguém chega a ser esse sujeito, claro: é apenas um modelo de referência, não um retrato. Mas serve de régua para medir a distância que separa a gente, meros mortais, desse sujeito intelectual ideal.

Em 29 de maio de 1919, em Sobral, no interior do Ceará, o céu abriu pouco antes do eclipse total do Sol, e dois astrônomos britânicos conseguiram fotografar as estrelas ao redor do Sol encoberto — sorte que a outra equipe, mandada à ilha do Príncipe, na costa da África, não teve na mesma medida. Em novembro, numa sala lotada em Londres, sem Einstein e debaixo de um retrato de Newton, foi anunciado o que aquelas fotos, sobretudo as de Sobral, mostravam: a luz das estrelas se curvava ao passar perto do Sol, exatamente como Einstein tinha previsto. Em poucos dias, a notícia estava nos jornais do mundo inteiro.

Três anos depois, Einstein ganhou o Nobel de Física — pelo efeito fotoelétrico. Na carta que comunicava o prêmio, a Academia Real de Ciências da Suécia teve o cuidado de avisar que as teorias da relatividade e da gravitação não tinham sido levadas em conta, à espera de confirmação futura.

Não era gente ignorante. Eram algumas das cabeças mais preparadas do seu tempo. Mas preparo intelectual não é a mesma coisa que coragem intelectual. Dá para saber muito e ainda assim ter medo de admitir o que não sabe.

Não por acaso, o exemplo que Calhau escolhe é o mesmo do grupo da família: os avistamentos de OVNIs e os relatos de contato com extraterrestres. Achei a escolha perfeita. Poucos temas provocam um desconforto intelectual tão imediato, e ele cresce na medida da notabilidade de quem é chamado a opinar. Um anônimo especula à vontade na mesa do bar; um cientista respeitado sabe que basta tratar o assunto com seriedade, em público, para virar piada entre os colegas. Em 1919, o desconforto não saía do meio científico. Hoje, a chacota não fica entre os colegas: em poucas horas, está nos celulares do mundo inteiro.

    O ego é um sistema de sobrevivência, formatado geneticamente para gastar o mínimo de energia possível. Buscar a verdade custa tempo, custa atenção — e pode derrubar certezas que a gente levou anos para construir. O ego não gosta de ser contrariado, não gosta de ver a própria vaidade abalada, não gosta de admitir a própria precariedade. Prefere continuar funcionando como já funciona a enfrentar o trabalho de reorganizar tudo o que uma descoberta nova pode bagunçar dentro da gente.

Há três jeitos de reagir a esse desconforto. Tem gente que foge. Muda de assunto, troca de sala, finge que não ouviu. Tem gente que fica e discute, mas discute para vencer, não para entender — torce o argumento do outro até ele virar caricatura. E tem aquela pessoa raríssima que fica e escuta de verdade, mesmo sabendo que pode sair dali precisando reconstruir seus conceitos e saberes. Só ela chega perto do sujeito intelectual ideal.

Até nos meios mais intelectualizados, o segundo tipo é o mais comum. E ele tem uma versão pior, que eu desprezo profundamente: a desonestidade intelectual. A pessoa sabe que está errada e, mesmo assim, sustenta a discussão com qualquer artifício, para sair vencedora de uma briga que já perdeu para si mesma.

Porque admitir errar sobre uma ideia pequena custa pouco. Admitir errar sobre uma ideia que sustentava outras cinquenta, que organizava a carreira, o discurso, o lugar que a pessoa ocupa entre seus pares — isso tem um peso interno enorme. Isso mexe com quem a pessoa pensa que é e com a maneira como organiza seus princípios estruturais.

Eu reparo isso fora dos meios intelectuais também, no dia a dia comum. Gente inteligente, bem-lida, capaz de discutir qualquer assunto com desenvoltura, que trava justamente nos temas que mais importariam. Trava porque tem medo do que vão pensar dela. Trava porque discordar em voz alta parece, para algumas pessoas, mais perigoso do que estar errado em silêncio.

A autoestima entra aqui como uma espécie de escudo ao contrário: não serve para proteger do erro, serve para permitir que ele apareça. Quem não depende da aprovação alheia para se sentir inteiro pode errar em público sem desmoronar. Pode mudar de ideia sem que isso vire humilhação. É quase sempre o medo, e não a falta de inteligência, que mantém as pessoas presas a posições que elas mesmas já desconfiam estar erradas.

A verdade não pergunta se a gente está confortável antes de aparecer. E há uma divisão mais fina, sobre o que cada um quer quando ela chega. Dá para querer que ela seja falsa, porque assim tudo fica como estava. Dá para querer que seja verdadeira a qualquer custo, porque confirma o que a gente já pensava. Ou dá para querer saber, simplesmente, seja qual for a resposta.

Mas quase ninguém escolhe a terceira opção. E ela é a única que deixa a gente, aos poucos, mais perto da verdade.

Edmir Saint-Clair

Por que estou tão cansado?

        A primeira coisa que Clélia Verdier quis saber, ao acordar, foi onde estavam os filhos.

        Gosto de ler sobre o que a ciência anda descobrindo por aí — hábito antigo, quase vício — e na paz de quem mora só e bem acompanhado, costumo deixar o pensamento se soltar inspirado nessas leituras, só para ver aonde me leva.

O cérebro embarca para outro tempo, um tempo esquisito, um tempo dele — que, mesmo eu sendo ele, é difícil de entender.

Basta um segundo de silêncio — distraído com o café e a chuva na janela — para o cérebro puxar do fundo do armário uma frase idiota que você disse a um estranho há sete anos. E vem um caminhão cheio de sensações físicas: o coração acelera um pouco, o peito aperta, e o cérebro, sem pedir licença, decide que aquele é o momento perfeito para reprisar a cena em alta definição.

Fico imaginando por que ele insiste nisso. Por que gastar energia com um episódio que não pode ser mudado?

Todo bicho deste planeta evoluiu para o presente, para o perigo imediato. O leão não remoi a presa que escapou semana passada — descansa, e parte para a próxima caçada. Nós somos os únicos que passam metade da vida acordada vivendo num tempo verbal que já não existe mais.

Há uns anos li algo que não me sai da cabeça: você, nessas horas, não está só lembrando — está rodando uma simulação neural cara, bancada pelo próprio corpo.

Foi um neurologista chamado Marcus Raichle quem topou com isso meio sem querer, no início dos anos 2000. Ele e a equipe esperavam que o cérebro, ao parar de focar numa tarefa, entrasse em repouso e baixasse o consumo de energia. Os exames mostraram o oposto: quando você para de mirar o mundo lá fora, uma rede inteira de regiões cerebrais se acende, como uma cidade inteira iluminada à noite. Deram a isso o nome de rede de modo padrão — e ela consome sozinha cerca de 20% de toda a energia do corpo, mesmo quando você acha que não está fazendo nada.

Fico brincando com esse número. Duzentos mil anos de Homo sapiens, e gastar um quinto das calorias do dia remoendo cenas do passado deveria ser, para qualquer engenheiro distraído da evolução, um defeito de fábrica. Um ancestral nosso, remoendo o desentendimento com o líder do bando a três luas de distância, vira almoço fácil de qualquer predador. E no entanto a coisa não só sobreviveu — virou a espinha dorsal de como pensamos.

Gosto de imaginar o motivo lá atrás, uns três milhões de anos, quando os antepassados começaram a viver em grupos cada vez mais complexos. Para um bicho puramente físico, a dor de um corte avisa do dano no corpo. Mas para um bicho social — e o ser humano pré-histórico era, acima de tudo, isso —, a dor da rejeição devia ser sentença de morte de verdade. Ser expulso da tribo, há cem mil anos, era enfrentar sozinho o inverno e as feras. O cérebro deve ter aprendido, então, que errar socialmente era tão perigoso quanto veneno ou garra — e criado uma ferramenta bruta: simulação mental e dor retrospectiva.

É como se a mente carregasse a caixa-preta de um avião que caiu. Depois do acidente, a única forma de não repetir o erro é ouvir a gravação inteira, dezenas de vezes, até achar onde o piloto errou. Só que o cérebro parece não distinguir muito bem uma ameaça de vida ou morte de uma conversa constrangedora numa reunião de trabalho. Para o sistema nervoso, os dois eventos parecem disparar os mesmos circuitos de medo e vergonha.

Tem um estudo de 2003, do psicólogo Matthew Lieberman com Naomi Eisenberger, na UCLA, que é esclarecedor nesse sentido: a dor social e a dor física ativariam a mesma região do cérebro. Se for isso mesmo, lembrar de algo constrangedor de cinco anos atrás não é figura de linguagem — é biologia acontecendo agora, cortisol na corrente sanguínea, ritmo cardíaco alterado, músculo contraindo. Você sentiria, de verdade, o impacto físico do passado no corpo presente.

Pareceria uma máquina perfeita de sobrevivência primitiva — até a gente notar o possível erro de código no mundo de hoje. Fomos calibrados, ao que tudo indica, para viver em grupos de trinta a cento e cinquenta pessoas, o tal número de Dunbar.

Nesse mundo pequeno, as interações diárias eram poucas e previsíveis. Errava-se, e havia uma vida inteira, entre os mesmos rostos conhecidos, para reconstruir a reputação.

Hoje processamos, imagino, numa única semana, mais interações, mensagens e julgamentos do que um ser humano da Idade da Pedra levaria décadas inteiras. E fico pensando se não é isso: o cérebro antigo rodando o mesmo software de análise de risco, só que agora num mundo hiperconectado para o qual nunca foi desenhado.

E aí o pensamento quer ir mais longe, sem pedir licença à ciência: e se não for só isso? Se, mesmo sem ainda ter sido percebido, nosso cérebro já tiver sofrido pequenas mutações, via epigenética, que estão nos levando a uma nova configuração de humanos? Será que estamos no correr desse processo? A possibilidade é grande, já que tudo está em constante evolução.

Mas voltando ao que já foi visto: o cérebro parece acreditar, de verdade, que reprisar o episódio pela milésima vez está protegendo o seu futuro.

Só que, ao contrário de uma perícia técnica, a ruminação não parece entregar solução nenhuma. Entrega um ciclo fechado de autocrítica que se alimenta da própria ansiedade — e há quem tenha dedicado a carreira inteira para provar isso, como a psicóloga Susan Nolen-Hoeksema: ruminar sobre o passado não resolveria problema algum, e ainda comprometeria a capacidade de decidir bem no presente.

Há uma ironia nisso que não canso de mastigar. Construímos cidades, dominamos a eletricidade, inventamos a medicina, erguemos redes para nos proteger das incertezas da natureza. Eliminamos quase todo predador do planeta e garantimos teto e comida para bilhões. E, ao blindar o corpo dos perigos da floresta, talvez tenhamos deixado o cérebro trancado na sala de simulação, sozinho com seus próprios fantasmas — agora digitais.

Não deve ser mal só do nosso século. Sócrates já alertava, antes de Cristo, sobre os riscos da vida não examinada — só não deve ter previsto o peso de uma mente que examina demais o próprio passado.

Penso que essa máquina do tempo biológica que chamamos de memória foi feita para nos manter vivos. Reviver o que já passou não seria sinal de fraqueza nem de cabeça quebrada — seria só o cérebro executando, com uma fidelidade impressionante, um protocolo antigo de proteção social, o mesmo que atravessou eras de escuridão e fome.

O problema é que o alarme continua tocando, mesmo com a tempestade lá fora já tendo passado — como se o corpo não tivesse recebido o aviso de que a guerra acabou.

Talvez a pergunta não seja como desligar essa máquina — porque, enquanto formos humanos, o mecanismo deve continuar ligado. A pergunta, essa sim gosto de deixar no ar, é por quanto tempo mais vamos permitir que o corpo pague a conta de guerras que já terminaram há anos.

Porque, no fim, o passado só existe na energia que gastamos para mantê-lo vivo agora. E lá fora — hoje, com chuva e frio — a vida continua acontecendo. No único segundo que realmente nos resta.

Edmir Saint-Clair

Edmir Saint-Clair

— Edmir Saint-Clair

Todos os dias, ao adormecer, cruzamos uma fronteira invisível entre o real e o imaginário — onde o tempo obedece a outras regras. Geralmente, a transpomos em milionésimos de segundos — um átimo entre estar desperto e adormecido. Uma região no limiar entre a vigília e o sono, outra dimensão, onde nossa consciência se altera; onde não há tempo, há apenas a eternidade. Uma distorção diária da lógica temporal.

Essa experiência cotidiana nos oferece um vislumbre do que proponho como hipótese central deste ensaio: e se, nos momentos finais da vida, nossa mente for capaz de criar sua própria eternidade? Uma realidade subjetiva onde o tempo, liberto das amarras físicas, se dilata até o infinito, permitindo que cada consciência vivencie uma eternidade moldada por suas crenças mais profundas.

 Esta é a jornada reflexiva que convido você a percorrer — uma investigação sobre como a mente humana, em seu último ato de criação, pode transcender os limites convencionais do tempo e da realidade.

 Aquela sensação de estar caindo e despertar no susto é resultado de permanecer tempo demais nesse estado intermediário. É a presença densa de algo que nos puxa de volta e nos faz acordar como se tivéssemos nos perdido pelo caminho.

 O sonho com quem já partiu é mais do que sonho: é um reencontro sem tempo, capaz de provocar uma emoção sentida no corpo físico.

 A mente humana cria realidades com tal precisão que não podemos afirmar se o mundo como cada um de nós o percebe é real ou apenas uma construção moldada por crenças, memórias e por fatores individuais e imponderáveis. Isso se torna evidente em fenômenos como alucinações em que pacientes com síndrome de Charles Bonnet podem ver padrões e figuras complexas que não existem; ou em experimentos de privação sensorial, onde após poucas horas em tanques de isolamento, voluntários começam a criar experiências sensoriais completas sem estímulos externos. Talvez o mundo seja apenas uma versão pessoal — moldada pelo conjunto de crenças de cada um. E é bem possível que seja exatamente assim.

 É justamente esta extraordinária capacidade da mente de construir realidades alternativas que fundamenta esta hipótese sobre os momentos finais da consciência, que propõe enfrentar o tema com a mente aberta. Essa hipótese parte do pressuposto de que a mente cria sua própria realidade — portanto, ela pode criar seu próprio infinito, sua própria eternidade, já que é capaz de criar um tempo próprio.

 Nos sonhos, o tempo se comporta de maneira radicalmente distinta da realidade desperta. Sagas inteiras podem ser vividas em poucos minutos. Distâncias geográficas são transpostas sem qualquer lógica física — tudo isso com a nitidez de quem realmente está vivendo aquele universo surreal naquele momento. Essa vivência do tempo subjetivo indica que a mente, em estados alterados, escapa às leis convencionais da temporalidade.

 Durante o sono REM, o cérebro cria narrativas não lineares, condensando experiências inteiras em períodos muito breves de tempo real. Esse fenômeno encontra eco na teoria da relatividade de Einstein, que afirma: o tempo não é absoluto, mas relativo ao observador. Dois relógios idênticos, expostos a campos gravitacionais ou velocidades diferentes, marcarão tempos distintos.

 Sob estresse extremo — como em acidentes graves ou experiências de quase-morte — o cérebro entra em estado de hiperprocessamento, e o tempo, sob a ótica do paciente, desacelera drasticamente. Segundos ganham densidade e podem ser percebidos como longos minutos.

 Tudo isso sugere que o tempo, quando entregue exclusivamente ao nosso cérebro e sem referenciais externos, pode ser remodelado — e, nos instantes finais, talvez seja dilatado até se assemelhar a algo como uma eternidade subjetiva. Que só exista dentro da gente.

 Há quem afirme que estados alterados de consciência possam acontecer com pessoas que conseguem permanecer nesse espaço entre estados de realidade, onde os contornos do tempo e do eu já não são claros. Nessa outra dimensão onde não existe tempo como o conhecemos. Onde a mente é o último resquício da vida. Onde as conexões neurais criam realidades alternativas.

 Se a mente é capaz de gerar uma ilusão tão real a ponto de transgredir a noção de tempo, ela pode criar sua própria eternidade. Estudos científicos recentes indicam que o cérebro humano pode continuar ativo por um tempo significativo após a morte clínica. Em um caso documentado pela Universidade de Western Ontário, no Canadá, foi detectada atividade cerebral persistente por cerca de dez minutos após a declaração oficial de morte. Nesse intervalo, foram registradas ondas delta — as mesmas que ocorrem durante o sono profundo.

 É possível que, sem o apoio dos cinco sentidos e liberta de estímulos externos, a mente proceda uma distorção daqueles últimos dez minutos, transformando-os em uma experiência de "tempo sem fim" — onde suas projeções mais profundas possam, ao menos subjetivamente, parecer absolutamente reais. Trata-se de uma hipótese coerente com o que já sabemos sobre a percepção temporal em estados alterados de consciência.

 Estudos sobre experiências de quase-morte (EQMs) revelam que pacientes frequentemente relatam uma "revisão da história de vida" — na qual assistem às próprias cenas, revivem acontecimentos e até os experimentam sob a perspectiva de outras pessoas envolvidas. Essa revisão, que parece abranger uma vida inteira, ocorre em frações mínimas de tempo real. Em pesquisa da Universidade de São Paulo com 350 brasileiros, 51% dos que estiveram em risco de morte relataram EQMs, muitas vezes com intensa distorção da percepção temporal.

 Alguns estudos sugerem que, pouco antes da morte, o cérebro entra em um estado de hiperconectividade, onde redes neurais relacionadas à memória e à consciência ficam extremamente ativas. Nesse momento, circuitos neurais que normalmente funcionam de forma isolada começam a interagir de maneiras incomuns, gerando experiências mentais únicas — muitas delas ainda pouco entendidas pela ciência — nas quais a percepção do tempo pode mudar bastante.

 Quando estamos privados de estímulos externos e focados apenas nas nossas experiências internas, é possível que o cérebro vivencie seus últimos minutos como um tempo subjetivamente expandido. Talvez, nesse momento, a pessoa experimente uma espécie de eternidade pessoal, algo único e totalmente particular.

Se, em sua mente, você for fiel ao que acredita — de acordo com suas crenças mais profundas — ela moldará sua eternidade com base nessa visão íntima de si mesmo. Esse será o seu julgamento final — e o juiz será você.

O que mais me encanta nesta hipótese é sua capacidade de acolher a todos. Não importa se a mente for moldada por fé religiosa, por tradições culturais, por dúvidas agnósticas ou pelo ceticismo ateu — todas as crenças encontram nela um lugar legítimo. É uma hipótese inclusiva por essência: cada um viverá a eternidade que foi capaz de imaginar.

 Com base nos fenômenos neurológicos pesquisados, proponho a hipótese filosófica de que, se acreditar verdadeiramente que reencontrará um ente querido após a morte, sua mente poderá criar essa experiência subjetiva nos momentos finais de atividade cerebral. E você os reencontrará.

 Por isso, é sensato cuidarmos de nossas mentes — das percepções que cultivamos e da autoestima que nos sustenta. É ela quem irá moldar nosso inferno ou nosso paraíso, onde viveremos essa última etapa: a experiência final. O que a mente acredita, as crenças mais enraizadas sobre si mesmo, a forma como avaliamos nossas próprias atitudes ao longo da vida e a coerência com que nos conduzimos pelos diversos aspectos da existência — tudo isso será a matéria-prima da eternidade que cada um experimentará.

 Preparar a mente para que, no instante decisivo, ela seja capaz de criar uma realidade subjetiva — íntima, pessoal e intransferível — que nos revele a visão do nosso paraíso ideal talvez seja o mais profundo dos desafios humanos. Esse 'trabalho' diário e incansável para nos tornarmos seres humanos melhores, por fim, poderá ser recompensado. Por nós mesmos.

 No último momento de vida, será nossa mente que construirá a eternidade que cada um criou para si. Esta hipótese, além de oferecer uma perspectiva sobre os momentos finais da consciência, carrega profundas implicações para como vivemos hoje. Se existir uma experiência post mortem subjetiva, ela será moldada por nossas crenças mais enraizadas e pela forma como avaliamos nossas próprias ações, então cada escolha cotidiana ganha uma dimensão transcendente.

 Viver com autenticidade e integridade não seria apenas uma questão de ética social ou realização pessoal, mas um investimento na qualidade da nossa própria eternidade subjetiva. A empatia que demonstramos, as conexões verdadeiras e profundas que estabelecemos, e a honestidade com que enfrentamos nossas falhas — tudo isso está tecendo, fio a fio, o tecido da realidade que iremos viver em nossos momentos finais.

 Se o juiz final de nossas ações seremos nós mesmos, talvez o verdadeiro desafio não seja temer um julgamento externo, mas viver de maneira verdadeiramente digna aos nossos próprios olhos, para que possamos, no final, rever nossa história e encontrar nela nossa essência e motivos para termos orgulho da vida que construímos.

 *Edmir Saint-Clair*

---

## BIBLIOGRAFIA

 Estas são as referências (pesquisas, estudos e obras) nas quais esta hipótese está ancorada. Abrangem estudos sobre experiências de quase-morte, percepção temporal distorcida, atividade cerebral nos momentos finais, estados de sonho REM e conceitos de física relacionados à relatividade do tempo.

 1. Greyson, B. (2007). Experiências de quase-morte: implicações clínicas. *Archives of Clinical Psychiatry (São Paulo)*, 34(supl 1), 116-125.

 2. Carunchio, B. F. (2024). Experiências de quase morte (EQM) traumáticas: consequências psicológicas e ruptura de certezas existenciais. *Revista Rever*, PUC-SP.

 3. van Lommel, P., van Wees, R., Meyers, V., & Elfferich, I. (2001). Near-death experience in survivors of cardiac arrest: a prospective study in the Netherlands. *The Lancet*, 358(9298), 2039-2045.

 4. Parnia, S., Waller, D. G., Yeates, R., & Fenwick, P. (2001). A qualitative and quantitative study of the incidence, features and aetiology of near death experiences in cardiac arrest survivors. *Resuscitation*, 48(2), 149-156.

 5. Eagleman, D. (2008). Human time perception and its illusions. *Current Opinion in Neurobiology*, 18(2), 131-136.

6. Arstila, V. (2012). Time slows down during accidents. *Frontiers in Psychology*, 3, 196.

 7. Borjigin, J., Lee, U., Liu, T., Pal, D., Huff, S., Klarr, D., ... & Mashour, G. A. (2013). Surge of neurophysiological coherence and connectivity in the dying brain. *Proceedings of the National Academy of Sciences*, 110(35), 14432-14437.

 8. Norton, L., Gibson, R. M., Gofton, T., Benson, C., Dhanani, S., Shemie, S. D., ... & Young, G. B. (2017). Electroencephalographic recordings during withdrawal of life-sustaining therapy until 30 minutes after declaration of death. *Canadian Journal of Neurological Sciences*, 44(2), 139-145.

 9. Hobson, J. A., & Pace-Schott, E. F. (2002). The cognitive neuroscience of sleep: neuronal systems, consciousness and learning. *Nature Reviews Neuroscience*, 3(9), 679-693.

----------------

 Leia também >>  OS TRÊS FILHOS DE CLARA VERDIER - Caso ocorrido em 2025.

Todos os dias, pipocam nas redes de comunicação milhares de textos sobre o tema “Felicidade”.

Gostou?   Compartilhe com seus amigos